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N-am mai auzit aproape deloc ,Din Oceanul

Pacific / a iesit un peste mic...“, nici ,La popa la
- “ s . .

poarta...”, prin care se eliminau pe rand copiii din
cerc, uneori trigAnd la numairatoare ca si iasi cine
trebuia.

N-am mai vizut de mult copii alergind dupa flu-
turi pentru insectar si culegiand plante pentru ierbar.

N-am mai vdzut copii citérati in duzi si murdari
de la dude.

N-am mai vazut de mult fluturi.

Like pentru un peisaj frumos, invite la un joc si
share la ganduri.

thed Detdnpled samanice

Dupi ce traversam doud strazi mari (Calea nu-
stiucui si Calea nustiucare), dideam de ruinele cona-
cului. Noi ii ziceam cetate. Pani la ele, un camp plin
cu maci si buruieni, vara, si o plapuma alba, iarna.
Copiii se jucau printre zidurile mucegdite. N-aveam
curaj s ma apropii mai tare. Intr-o zi de iarni, m-am
dus singuri pand acolo. Campul isi trdsese plapuma
groasé de zdpada. Langd mine au aparut trei copii si
mi-au zis sd nu-mi fie fricd, si merg cu ei ,la cetate®.
Am inaintat pana la ruine. Eram mic4, zapada imi
trecea de genunchi. Am atins peretii mucegditi. Copiii
disparuseri. Nu le stiam numele ca sé-i strig. De jur
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imprejur era campul alb si imi auzeam respiratia. Mi
s-a facut frica si am plecat spre casi. Priveam in urmai
dupa copii, dar nu i-am mai vizut niciodati. Seara
i-am spus mamei cd am fost ,la cetate” si cd m-au
lasat niste copii acolo. Am vizut cum s-a schimbat la
fata, dar nu a zis nimic.

La liceu, intr-o zi inspre amurg. Intr-o pauza,
colega de bancd m4 ia cu ea in subsolul clidirii. Am
mers printr-un tunel citeva minute. Voiam si mi
intorc. Hai, sd vedem unde ajungem! Am ajuns la o
usd alba. Colega a deschis-o incet si am intrat intr-o
incipere mica. Trei tineri imbricati in costume ne-
gre si cimasi albe céntau la trei instrumente. Cel de
la pian era dragut, cu parul cret si zZambitor. Vreti sd
vd cant ceva? Tocmai am compus acum o piesd. Am
dat din cap ca da. Ne pierise graiul. A cantat ceva fru-
mos despre cAmpuri cu zdpezi, acompaniat de pian.
V-a placut? Am dat din cap ca da. Ne pierise graiul.
El avea acelasi zambet. Ceilalti doi pireau ci nici nu
ne vedeau. Unul isi acorda chitara, iar altul stergea to-
bele de praf. Nu le-am vizut fetele. Nu i-am mai vizut
niciodatd. Ne-am intors repede prin tunel in clasai.
I-am povestit unui coleg ca trei tineri frumosi au cin-
tat in subsol pentru noi. Am vizut cum s-a schimbat
la fatd, dar nu a zis nimic.

Eraiarna. Tocmai ne despartiseram dinvinaambelor-
parti. M-am trezit in toiul noptii pentru ci din fata
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patului ma privea o femeie in varsta cu o basma pe cap.
Nu avea chip. Am aprins lumina si nu am mai vazut-o
niciodati. Usa de la balcon se deschisese, iar in camerd
intrase zapada viscoliti de afara. I-am povestit vecinei
si am vazut cum s-a schimbat la fatd, dar nu a zis nimic.

Am aflat ci o prietend a renuntat la un job intr-o
multinational si este saman. Samanii spun ca la fie-
care trauma pierdem o parte din suflet. Ca sd supra-
vietuim durerii. Cand povestile se repetd nu e decét
dorinta de a ne recupera sufletul pierdut.

11



DULAPUL DIN PERETE

— 54 iasa Stela! Asta spune! rosti Ileana pe un ton
autoritar.

In cameri se cred rumoare si un aer ca un curent
rece ii strdbitu pe cei prezenti ca un frison. Stela pri-
vea buimacai la grupul de sapte persoane, adunate in
jurul unui carton rotund, pe care erau scrise litere si
cifre. Erau colegii ei, din diferiti ani de facultate, si fi-
ecare dintre ei avea degetul arititor pus pe fundul
unui pahar de sticld simplu, de ap4, asezat cu gura in
jos pe carton. Paharul alergase de la o literd la alta si
poruncise ca ea si iasd din cameri. Ii privi cum sti-
teau asa, cu degetele lipite de pahar, si izbucni in ras.
N-avea de gand si iasa cd asa spusese paharul!
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— Ce e de ras? Mai bine ai iesi cat mai repede! ii
spuse Ileana, cea care initias® neobisnuita intélnire.

— De ce si ies? intreba Stela un pic suparata.

Tocmai cand deschise gura iar s mai adauge ceva,
paharul aproape ci o lui la goand pe carton. lar cei
care se tineau dupd el citir4, silindu-se sa nu respire:
Stela tine un copil. Se uitara unul la altul mirati si
neintelegand ce vrusese sa spund paharul. Apoi au-
zird un fel de strigit de uimire si o privira pe Stela,
care isi dusese ambele palme la burtd, de parci ar fi
vrut sd o protejeze de ceva.

— Tu esti gravida? o intrebé cu uimire Ileana.

Stela iesi repede din incépere, fira si raspunda.

— Habar n-am avut! Nu mi-a spus nimic, si doar
suntem colege de camera de trei ani! spuse surprinsa
Mariana.

Se uitari iar cu totii unul la altul — deci Stela urma
si aibd un copil, iar intalnirile acestea nu erau indi-
cate pentru femeile insidrcinate. Asadar, cel cu care
vorbeau intentionase s o protejeze. La cateva se-
cunde, Cornel, coleg si el de an cu Stela, dadu glas
gandurilor lor:

— Avem de-a face cu un spirit bun daca nu a vrut
ca Stelei si i se intAmple ceva rdu. Credeam ca are ea
ceva ce nu i-a placut.

— Asa este! Si cam tot ce ne-a spus pana acum s-a
adeverit, adauga Ileana.

13
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Apoi, orice intrebiri 1i mai adresar4, paharul ramase
neclintit, de parci pur si simplu se lipise de carton.

— E clar cd nu mai are voie s mai stea. Sa-1lasim
sa plece, spuse Ileana, care conducea sedinta. Apoi
adaugd pe un ton solemn, cu ochii semiinchisi: Iti
multumim ca ai fost cu noi in seara asta, te lisim si
pleci.

Paharul ramase nemiscat, iar ceilalti isi retrasera
degetele amortite de pe el si le indoiri repetat. De
reguld, sedintele acestea organizate de Ileana durau
maximum o ora si nu era lucru usor si stai cu arata-
torul intepenit pe fundul unui pahar care alerga de
la litera la litera, formand cuvinte si propozitii. Ileana
intoarse paharul cu gura in sus, ficu sul cartonul, le
vari pe amandoua intr-o cutie de pantofi, in care pri-
mise de la mama ei carne in unturs, apoi ii puse ca-
pacul si o bagi sub pat.

— Paharul dsta nu mai trebuie folosit la altceva!
spuse pe acelasi ton solemn, in timp ce deschidea larg
fereastra.

Apoi isi aprinse o tigara si trase un fum cu pofts,
impingandu-si pieptul proeminent in afara. Ficea ges-
turi largi si cumva caraghios de elegante, de parci
s-ar fi aflat la masa intr-un restaurant de cinci stele,
nu in camera unui hotel jerpelit, transformat in ci-
min studentesc, imbricata intr-un capot lung, cu flori
de mac si cu volane la méneci si la poale. Toti ceilalti
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participanti isi aprinsega si ei cate o tigara, iar in scurt
timp, camera se umplu de fum.

— Mie sd-mi spuni cand mé marit, asta vreau, apoi
nu-1 mai chem, zise ea cu aerul unei actrite de vodevil.

Avea parul adunat intr-un coc neglijent si era
plini de haz. Orice spunea parea comic. Chestia cu
maritisul insd era foarte serioasa si era un fapt care o
durea. La treizeci de ani era incd virgina si nu-si ga-
sise pe nimeni cu care si se mirite. Acesta era obiec-
tivul ei principal, facultatea era ca si terminatd. Diana
o privea intrebAndu-se cum de nu-si gésise Ileana ni-
ciun barbat, era gospoding, nu o daté isi chemase co-
legii s& ménance din ciorbele ei, era curata si ingrijita.
Unde mai pui ci rideai mult cu Ileana, era o chestie
si fie veselie intr-un cuplu, se gindea mai departe
Diana, tragind din tigard. Si atunci, ce cautd oare
barbatii, dacd nu femei care fac ciorbe bune si care
sunt pline de umor? O privi pe Mirela, colega ei de
camerd, si observi ci si ea o studia pe Ileana. Piarea
ca se gandea la aceleasi lucruri. Avea un aer absent, de
parci nu trecuse in acea dupa-amiaza printr-o crizi

de epilepsie.

Rk

Diana se speriase foarte tare, fusese prima oara

cand vazuse asa ceva. Erau amandoud in camera si
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intindeau pe unde puteau niste rufe spilate, cAnd de-
odata Mirela se opri brusc si ii spuse repede:

— Acum imi vine riu, dar si nu faci nimic, ma lasi
in pace!

Si se intinse dintr-o migscare in pat. Pand si apuce
Diana sd spund ceva, Mirela incepu sa se zvarco-
leascd, ochii ii erau dati peste cap, astfel ca globii
priveau albi, iar limba i se misca repede dintr-o parte
in alta. Mainile si picioarele loveau aerul spasmodic,
de parci se luptau cu forte nevazute. Diana o pri-
vea incremenitd, simtind cum o impresura frica. Mai
intai se apropie de ea, dar isi aminti ce-i spusese, si
anume cé era mai bine si nu-i faci nimic. Si totusi,
nu putea si stea fira si reactioneze, iar spaima o in-
vadase cu totul. Nu mai putea riméane singura in in-
capere cu Mirela, care parea ci se lupta tot mai tare,
cu limba scoasa tot mai mult in afara. Diana ajunse
dintr-o sdritura la usd, o deschise si incepu si urle
pe holul hotelului:

— Ajutooooor! Mirelei ii este rau, ajutooor!

Vocea i se pierdea in casa liftului, care nu
functiona aproape niciodata, si isi aminti brusc de
studenta care murise cind pésise in gol pe intuneric,
pe holul altui hotel-cidmin, crezind ci intra in lift. Pe
hol era semiintuneric, becuri nu existau sau instalatia
nu mai functiona, iar lumina venea de la usa intra-
rii in hotel, de la parter. Camera Dianei si a Mirelei
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se afla, din fericire, la etajul unll. Ceidela etajele su-
perioare aveau mereu lanterne sau lumaénadri la ei. La
primul strigat al Dianei, se deschisera toate usile, in
afara de una, ocupata de o colegi care plecase acasa,
la Sinaia. Primul iesi Lucian, un cantaret ocazional la
chitard, urmat imediat de sotia lui, Lili, care avea un
sort de bucatarie peste trening, iar intr-o mana tinea
o lingura de lemn; gatea.

— Ce este? intreba Lucian.

Diana ii ficu semn disperata cu ména, aratind
spre camera ei, iar el pasi cu precautie, ca si cum s-ar
fi asteptat si iasd de acolo un balaur sau o dihanie
rea. Cand intrd, Mirela inca se lupta cu nevazutul, dar
miscdrile erau mai domoale. Lucian isi facu cruce, iar
Lili spuse sec:

— Are o crizd de epilepsie, dar e pe sfarsite. Trebuia
sd o intepi cu ceva in degetul mic de la ména.

— Cum si o intep? intreba Diana, inca ingrozita
de ceea ce vazuse.

Lili nu mai spuse nimic, ci se apropie de Mirela,
care se linistise subit si stitea intinsd pe spate, cu
bratele si picioarele departate, de parca ar fi cazut
de undeva, de sus, si cu limba atirnindu-i intr-o
parte. ,Ca a unui lup”, se gandi Diana, fara sa stie
de ce. Lili ii lua pulsul, tindnd in palma incheietura
de la mina stinga a Mirelei si ascultind atenta cu
degetul mare apésat pe ea. Mirela era transpirata,
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